새벽 수유가 왜 늘 내 몫인지 이해가 안 됨

밤에 아기가 울면 일어나는 사람이 항상 나예요. 남편은 자는 척하는 건지 진짜 못 듣는 건지 모르겠는데 아무리 울어도 꿈쩍을 안 해요. 처음엔 피곤하니까 그러려니 했는데 이게 매일 반복되니까 패턴이 됐어요. 오늘 하루 제 일정이요. 새벽 1시 반 수유 새벽 3시 수유 + 트림 새벽 5시 아기 뒤척임에 깨서 달래다가 5시 반에 다시 수유 아침 7시 남편 출근 준비, 밥 아침 8시부터 낮 내내 아기 보면서 수시로 수유 저는 육아휴직 중이라 공식적으로는 '쉬는 사람'이에요. 이게 쉬는 건지 저도 모르겠어요. 산후조리원에서 나온 지 한 달도 안 됐는데 그사이에 6시간 이상 연속으로 잠든 날이 단 하루도 없었어요. 낮잠을 자면 되지 않냐고 하는데 낮에 아이가 깨 있는 시간이 길어지고 있어서 낮잠도 제대로 못 자고 있어요. 남편은 퇴근하고 들어오면 피곤하다고 소파에 앉아요. 나는 하루 종일 아이 옆에 있었는데 왜 퇴근한 사람이 쉬는지. 그 논리가 어떻게 되는 건지 이제는 정말 모르겠어요. 한 번은 새벽 3시에 수유하다가 눈물이 났어요. 슬프거나 억울해서가 아니라 그냥 너무 졸려서. 앉아서 아기 안고 졸면서 수유하다가 아기 깨워버린 게 미안해서 또 울었어요. 그게 제가 울 힘이 남아있는 상태가 아닌 거 알면서도 울었어요. 남편한테 얘기를 했어요. 새벽에 한 번만 일어나줄 수 없냐고. 남편 말이 자기는 아침 7시에 출근해야 해서 새벽에 일어나면 업무에 지장이 있다고. 그러면 나는요. 나는 아침마다 몇 시간씩 졸면서 아기 봐도 되는 사람이에요? 저도 수면 부족이 길어지면 판단력이 떨어지고 몸이 아픈데 그건 지장이 아닌 건지. 주변 언니들한테 물어봤더니 분유로 바꾸거나 유축해서 남편이 한 번 줄 수 있도록 하면 어떻냐고 하던데 그것도 결국 나한테 추가 작업이잖아요. 유축이 편한 일이 아니거든요. 시어머니는 원래 엄마가 다 하는 거라고 하셨는데 그게 맞는 말인지 틀린 말인지 솔직히 지금은 판단하기가 어려울 정도로 지쳐있어요. 아기가 자는 지금 이 시간에 글 쓰면서 눈이 자꾸 감겨요. 아기 깨기 전에 빨리 눈 좀 붙여야 하는데 이 상태로 또 새벽을 버텨야 한다는 게 막막하기도 하고요. 나중에 돌아보면 이 시기가 소중하다고들 하는데 지금 당장은 그 말이 너무 멀리 있는 것 같아요. 몸이 버텨줄 수 있을지가 더 걱정돼요. 남편도 나쁜 사람은 아니고 아이를 사랑하는 건 알아요. 낮에 있을 때 안아주고 잘 놀아주거든요. 근데 새벽에 일어나는 건 당연히 내 몫인 것처럼 돼 있는 이 구조가 언제 바뀔 수 있을지 모르겠어요. 결시친 분들 새벽 수유나 새벽 육아 분담 어떻게 하고 계세요. 이게 전부 내 몫인 집이 저만 이런 건지 궁금해서요.